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“Les dernières cartouches” (1873).  © Alphonse de Neuville

L’exposition qui se tient au Louvre-Lens part d’une
singulière question : pourquoi préfère-t-on la paix à
la guerre ? Elle montre qu’il fallut deux siècles de
mutations des imaginaires et des représentations pour
que les « désastres de la guerre » prennent le pas sur
son récit héroïque.

Cela ne fait pas si longtemps qu’on n’aime pas la
guerre. Avant 1800, la représentation des guerres
demeure celle de batailles grandioses, navales
ou terrestres, et de scènes peuplées de héros,
mythologiques ou construisant leur légende. Les
personnages y incarnent la force que révèle l’épreuve
du combat, que cette force soit celle du sacrifié ou

du conquérant. On peut trouver de la violence, mais
les individus restent glorieux, les foules en ordre de
marche, les terrains de bataille majestueux.

L’exposition Les Désastres de la guerre. 1800-2014,
qui se tient au Louvre-Lens jusqu’au 6 octobre
prochain, part du retournement qui s’opère au tournant

du XVIIIe et du XIXe siècle. À partir de là, alors qu’ils
avaient surtout peint la guerre héroïque, en accord
avec les valeurs de la société ancienne, les artistes se
mettent à représenter ses conséquences désastreuses
sur les humains, les animaux, la nature, les villes, les
choses, les esprits, l’humanité elle-même…

L’idée force de cette exposition est double. Il s’agit
d’abord de prendre acte du fait que « chaque
guerre constitue un tournant visuel », dixit Laurence
Bertrand Dorléac, la commissaire de cette exposition.
Les mutations des imaginaires, de la politique, des
techniques militaires ou des procédés artistiques,
par exemple avec l’apparition de la photographie,
produisent de nouvelles représentations de la guerre.

Le premier grand « basculement des
représentations visuelles » s’opère avec les campagnes
napoléoniennes. Surgissent alors des peintres comme
Géricault et Goya. Ces artistes pionniers rompent
avec le cycle d’héroïsation et décrivent les choses
de façon radicalement nouvelle, donnant leur place
à des individus faits de la chair et du sang dont on
fait les guerres et non plus seulement à des figures
allégoriques ou symboliques.

http://www.mediapart.fr
http://www.mediapart.fr/node/419291
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L’autre trait important de cette exposition est d’être
construite non comme « une succession de chefs-
d’œuvre », mais dans une « longue durée » permettant
de saisir les correspondances que les yeux des artistes
ont tissées entre les guerres elles-mêmes. D’où le
choix d’un parcours chronologique, mais qui cohabite
avec des courts-circuits opérés par le rapprochement
d’œuvres de différentes époques se répondant les unes
les autres.

“Tres de Mayo”.  © Francisco Goya

Ce jeu sur les sens est saisissant. Le peintre chinois
contemporain Yan Pei Ming réinterprète ainsi le
fameux tableau de Goya Tres de Mayo, à l’aide d’une
dégoulinade de peinture rouge qui ressemble à du
sang. « Entre Goya et Ming, il y a Tien'anmen. Le
peintre se réfère à des maîtres anciens, mais y ajoute
sa propre histoire », explique Laurence Bertrand
Dorléac.

Yan PEI-MING, “Exécution, après Goya”, 2008, huile sur toile, 280 x 400 cm, Collection
particulière.  © Yan Pei-Ming, ADAGP, Paris 2014. Photographie Andre# Morin

L’exposition permet aussi de découvrir un film de
Méliès de 1897 qui est une référence directe au
tableau du peintre classique Adolphe de Neuville
peint en 1873, intitulé Les Dernières Cartouches.
Une trentaine d’années plus tard, Méliès prolonge
littéralement le mouvement que l’on pourrait
anachroniquement dire « cinématographique » de ce

tableau, pour lui donner vie grâce à cette nouvelle
technique de représentation de la réalité qu’est l’image
animée.

“Les dernières cartouches” (1873).  © Alphonse de Neuville

C’est pour permettre ces correspondances que, pour
la première fois, comme le souligne son directeur,
Xavier Dectot, le « Louvre-Lens s’aventure dans
une exposition au-delà de ses limites chronologiques

habituelles et du milieu du XIXe siècle. »

Le choix du Louvre-Lens pour une telle exposition
est aussi celui d’un musée situé dans une région où
les « désastres de la guerre » prirent une ampleur
considérable, marquant encore la topographie. À
l’entrée de l’exposition, un singulier petit film, tourné
en 1918 depuis un dirigeable, montre ainsi les ravages
sur les paysages de Lens de la ligne de front. Il semble
être la prémonition, en petit et en noir et blanc, des
monumentales photos en couleur de palmiers dévastés
dans le désert d’Irak, prises en 1991 par l’artiste
Sophie Ristelhueber.

« Notre dégoût supposé universel pour la
destruction »

L’itinéraire de l’exposition est composé de douze
séquences qui épousent la chronologie des guerres
nées en Occident et parfois exportées ailleurs. Au
milieu de références attendues, comme le travail
préparatoire de Picasso sur Guernica ou les photos
de Capa, pour ce qui concerne la guerre d’Espagne,
chaque séquence offre des découvertes singulières.

Celle consacrée aux guerres de conquêtes coloniales
présente ainsi des petits dessins de Van Dongen,
lorsqu’il était anarchiste, qui traduisent à la fois la
violence de la guerre britannique menée en Afrique du
Sud contre les Boers et l’oppression de ces derniers
contre les Noirs. L’exposition montre aussi la première
photo de morts de la guerre, dont on pense souvent
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qu’elle date de la guerre de Sécession, alors qu’elle
a été prise en Italie par Jules Couppier, en 1859.
L’exposition donne également accès à l’incroyable
série de gravures réalisées par Otto Dix en 1924, Der
Krieg, où la folie brute qui s’y donne à lire fonctionne
comme une catharsis convulsive des silences et des
tabous de l’après Première Guerre mondiale.

Jules COUPPIER, Cimetière de Melegnano, le lendemain de la bataille (7 juin 1859),
1859.  © Paris - Muse#e de l&#039;Arme#e, Dist. RMN-Grand Palais / Fanny Reynaud

On verra aussi un extrait inédit de la restauration
de la première version, datant de l’immédiat après-
guerre, du film d’Abel Gance, J’accuse. Dans cet
extrait, les morts des champs de bataille se relèvent et
viennent demander des comptes aux vivants, dans une
atmosphère pourpre hallucinatoire et une audacieuse
superposition des plans sur une même image, entre les
troupes défilant en ordre sous l’Arc de triomphe et ces
cadavres marchant comme des morts-vivants.

Felix NUSSBAUM, “Peur” (Autoportrait avec sa nièce Marianne),
1941, huile sur toile.  © VG Bild-Kunst Bonn 2014, ADAGP, Paris 2014

Parmi les éléments saisissants montrés à Lens figure
aussi, pour ouvrir la séquence consacrée à la Shoah,
le tableau de Felix Nussbaum, intitulé Peur, un
autoportrait avec sa nièce Marianne, réalisé juste avant
son arrestation et sa déportation à Auschwitz, comme
une « dernière trace de son passage sur terre »,

dixit Laurence Bertrand Dorléac. La commissaire
d’exposition a aussi choisi de montrer le film,
rarement visible, de George Stevens sur les camps de
concentration, qui fut commandé par les Américains
pour être montré à Nuremberg et prouver les
responsabilités du régime nazi.

En creux, l'un des aspects les plus intéressants de cette
exposition est de souligner les moments où l’image
officielle « dérape » devant les réalités de la guerre,
face à la singularité des souffrances, et en révèle, in
fine, la boue et le sang, alors que les commanditaires
voudraient ne donner à voir que des héros.

Ainsi, Horace Vernet, peintre officiel et propagandiste
de la colonisation, réalise en 1839 un tableau intitulé
Combat de Somah, un épisode de la prise de
Constantine par les Français. « Et là, il fait un
faux pas, décrypte Laurence Bertrand Dorléac. Les
troupes françaises ont l’air hébétées et idiotes, surtout
comparées aux figures des combattants arabes. Il
s’agit en fait d’un non-dit de cette guerre : les
Français ont combattu en état d’ébriété. Et Vernet fait,
de manière incidente, apparaître ce non-dit officiel. »

Horace VERNET, “Combat de Somah”, 1839, huile sur toile, 146 x 113,6
cm, Autun, musée Rolin.  © Ville d’Autun, muse#e Rolin, cliche# S. Prost

De manière proche, pendant la Guerre de Crimée
(1853-1856), où la photographie de presse pénètre
pour la première fois les champs de bataille,
le photographe Roger Fenton est envoyé par le
gouvernement britannique, avec pour consigne de ne
montrer ni morts ni blessés. Il se tient aux consignes.
Mais ses photos, en faisant du paysage un véritable
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personnage des combats, soulignent, autant que des
cadavres, la violence et la destruction que la guerre
porte en elle.

Un siècle plus tard, le peintre Henry Moore est chargé
par le gouvernement britannique de rendre compte des
effets du Blitz aérien sur Londres, pour accabler ce
régime nazi qui s’en prend à des civils courageux.
Il fait tout autre chose de cet événement et peint de
manière implacable l’animalisation de la condition
humaine dans les abris et le métro de la capitale
britannique…

Henry MOORE, “Femme assise dans le métro”, 1941, gouache, encre, aquarelle et
craie grasse sur papier.  © Tate, Londres, Dist. RMN- Grand Palais / Tate Photography

© The Henry Moore Foundation. All Rights Reserved, DACS/ADAGP, Paris.

Le sujet de l’exposition, « les désastres de la guerre »,
inspiré du titre de la série de Goya également
visible à Lens, pourrait paraître consensuel, comme le

reconnaît Laurence Bertrand Dorléac dans le catalogue
d’exposition, tant il est facile de « déplorer les
conséquences fatales d’un conflit avec le recul du
temps. » Méfions-nous toutefois, insiste-t-elle « de
notre dégoût supposé universel pour la destruction »
causée par les guerres.

En effet, il est encore possible de ne pas « voir »
réellement les guerres en dépit des milliers d’images
qui nous parviennent, comme l’impuissance syrienne
le montre encore une fois. Et la guerre n’a sans
doute pas perdu tout son pouvoir de fascination et
d’excitation avec les mutations de ses représentations.
Comme le rappelait Jean Rostand : « On tue un homme,
on est un assassin. On tue des millions d’hommes, on
est un conquérant. On les tue tous, on est un dieu. »
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